День Юпитера

На ней красивым почерком было выведе­но: «Музей отдела». Заинтересовавшись, я приоткрыл шкаф. Внизу, в углу, аккуратно стояла пара черных муж­ских туфель. Над ними висела табличка с надписью, вы­веденной теми же каллиграфическими буквами: «Штиблеты бывшего заместителя начальника ревизионного отдела тов. Минкевича Э. В.». Экспонат был оригинален. Я не­вольно присвистнул и посмотрел на свои. Места рядом со штиблетами предшественника хватало. Видимо, этот самый Минкевич Э. В. был порядочной свиньей, ежели публика с фотографии хранила его башмаки как реликвию.

—    Я сел на стул, который отныне был моим, и поставил локти на стол, который тоже теперь принадлежал мне. Интересно, почему Боборыкин не пожелал уточнить, что я назначаюсь на эту должность временно, пока коллектив не присмотрится ко мне и не освободится место главного технолога? Ведь вчера-то речь шла именно об этом месте. Сетевые графики, вопросы технологии и качества — сло­вом, все, что входит в компетенцию главного технолога, я знаю назубок. Мог бы и повторить он, что должность эта пока занята, но скоро должна освободиться, и я — канди­датура номер один. Мог, но почему-то не пожелал. Впрочем, он не похож на человека, переливающего из пустого в по­рожнее. Как бы то ни было, а пока надо привыкать. И к обстановке в первую очередь.

—    Белесые лучи июльского солнца ткнулись в окно и вы­светили приколотую над массивным столом карту Союза. Она была испещрена цветастыми геометрическими фигу­рами. Над нашим городом алела большая, аккуратно вы­резанная из какой-то детской книжки звезда, символизи­ровавшая, по-видимому, это здание и его обитателей. Вок­руг сгрудились четыре маленьких синих шестигранника — управления. Такие же эмблемы располагались над городами Брест, Рига, Таллин, Харьков, Ленинград, Днепропетровск, Львов… Подле тридцати двух городов были наклеены ко­ричневые квадраты — участки. От звезды к шестигранни­кам и от них к квадратам пролегали прямые красные линии. Самой южной точкой нашей зоны был Симферополь, се­верной оконечностью служил Ленинград, Ростов являлся восточной границей, а Калининград — западной.