День Юпитера

Возглавляла процессию главный бухгалтер, дамочка лет сорока с властными манерами ресторанного администра­тора. Она мило, но серьезно улыбалась.

—    Уважаемый Иван Федотович,— веско произнесла она,— женщины объединения считают большой честью работать плечом к плечу с таким опытным специалистом, как вы. В этот хороший летний день, в день вашего рожде­ния, позвольте пожелать вам крепкого здоровья, производ­ственных успехов и, конечно, счастливой семейной жизни. Разрешите преподнести маленький, скромный сувенир­чик.— Она приняла от стоявшей рядом кассирши квадрат­ную картонную коробку, поставила ее на стол перед Булыгиным и сменила серьезную улыбку на игривую.— Хотелось бы, конечно, поцеловать вас, уважаемый Иван Федотович, но… зная ревнивый характер вашей супруги… нет, боимся. Еще раз поздравляем.

—    Женщины зааплодировали. Мы с Битяем тоже. Име­нинник приподнимался и кланялся, приподнимался и кла­нялся. Казалось, если бы умел кланяться его огромный, несусветной сизости нос, вызывающе торчавший на тонком и бледном личике, то и он бы согнулся в три погибели. Этот нос так поразил меня несколько дней назад при первом знакомстве с Булыгиным, что часто мерещился, и я мыс­ленно примерял его на все встречные лица. Сегодня вла­дельцу этакого-то достояния исполнялось семьдесят два. Битяй доверительно сообщил, что у Ивана Федотовича около семнадцати тысяч на книжке, детей нет и, получая военную пенсию, он на старости лет подался в ревизоры, да не в простые, оседлые, а с разъездами. Мой экс-председатель объяснял эту странность не старческими причудами, а непомерной жадностью. К тому же Булыгин два года на­зад женился, жену взял молодую — пятидесяти четырех лет,— ревновал ее до зубовного скрежета (в льстивых ре­чах поздравительниц все выглядело наоборот), ревновал и все-таки мотался по командировкам, скрежеща от тоски сердечной железными фиксами.

—    Женщины исполнили месткомовское, видимо, поручение и удалились. А мы с Битяем еще утром подарили именин­нику красивый сирийский галстук. По лицу старика было понятно, что он остался доволен подарком.